

V Damask (2014)

MESTA

kamera je crknila v mokrem snegu. vlaga. pogledala sem skozi okno. hotelske sobe. tema. svetilke. orjaška avtocesta. za tisto peščico avtomobilov. gibanje nekega moškega. neke ženske. moški je tako pijan, da pade na tla. se pobira. hoče zaspati v njenem naročju. ko ga prijatelji skušajo dvigniti, pade. čez stol, mizo. ki se raztrešči. pretiravanje. sedemnajst let, reče. ponovi. nič ne odgovori, ko mu povem, da so mi določeni ljudje odsvetovali obisk tega kraja. strah, da ne bom prišla ven. domov. me zbudi. mi ne da spati. dan, ko so praznovali prihod pomladi. palačinke. okrogle kot sonce, reče on, ko ga vprašam zakaj. toliko plošč za peko. in pokaže v sivo nebo. potem ko nam je pri vhodu v podzemno železnico pokazal spomenik tistim, ki so bili v paniki poteptani do smrti. na vélikem odru v mrazu plešejo ženske v narodnih nošah. čeznje imajo ogrnjene velike plašče. ko jo vprašam o otrocih. glasbi. njen obraz zažari. zagledam majhen saksofon. uhan. ki se zablešči pod dolgimi lasmi. uničili so jim življenje. pravijo. po protestih. nikoli ne bodo dobili zaposlitve. nadzorovani bodo. odrinjeni. do konca življenja. ponovijo. strah je skoraj kot vonj v sobi. v restavraciji. v vojni je bilo uničeno celo mesto, rečejo. na podzemni hodimo skozi prehode. podobnost zareže hitro in globoko. zlata barva. majhen, intenzivno žareč plamen je edino, kar me žene po stopnicah navzgor. skozi spomin. stranpoti. sonce. neizbežno gibanje. to, kar vedo. to, čemur tu pravijo dogodki v afriki. to, kar smejo izvedeti. vstaja. revolucija. zaprti prostori. enklave. vzpostavljene. mnoge. ena. dolga veriga podob. disonanca. v hotel se primajejo opiti moški. ob pol petih zjutraj. vstanem. veliki ključ mi pade na tla. grem proti dvigalu.

Prevod: Mita Gustinčič Pahor