

## Your Memory is My Freedom

(ur Till Damaskus, 2014)

om sorgen kunde ge vika. inte dyka upp igen. igen. tankarna tömmas. måsarna. träbron. röd tråd. tunn. lång. över knäna. som röda spindelnät. på bänken. röda vattenpölar. vätska. den trasslar in sig. tråden. i hans händer först. sedan i hennes. abstraktion. repetition. automat. machine. så det måste värka i hennes axlar. nakna fötter. en väv. eller det motsatta. något upprepat. arbetet. kroppens slit. plötsligt är man fångad i maskinen. straffkolonin. slaveriet. part of the whole. to become a part. a citizen of the state. a state. det oregelbundna. trött-heten i axlarna. eller en annan strävan. en annan disciplin. brist på disciplin. hennes ansikte ler. ibland på gränsen till gråt. lös handled. ett slags musik. sträng. stråke. unwinding. intet. icke-materia. bild, textil. kroppshinnor. vätskor. vinklar. spännvidd. räckvidd. radie. mot handen. vinden i tråden. ett namn. handarbetet. de hundra dagarna. muren. vandringen. något osynligt och omedgörligt. ett innehåll. ett inre. två scener. utan ord. fullt. förtroende. att gå över ett torg. i torgskräcken. eller. se honom komma. över torget. bruten berättelse. den svartvita plattan. snö. det var efter det som jag fick ont i nacken säger hon. det var då problemen började. dagen efter att jag stått utanför muren i kylan. något jag inte kunde minnas. ögonblicket. för att kunna komma tillbaka. ha en anledning. om något. en komplicerad figur. det svartvita mönstret. av glömska. övertäckning. different body. tråden faller över hans fötter. hennes bara ben allt mer täckta. det ena. vänstra. vad är det som vill berättas. tillsammans med honom. i hans närhet. han har en snärt med handen som överskrider det maskinella. när han släpper tråden. som om friheten fanns. öppnade sig. var kroppens möjlighet. hon utför variationer. text. not context. reporna. ärren i väven. i kontakt med dem. var än i väven. texten. han sitter stilla nu. drar i tråden. försöker få kontakt med henne. hon fortsätter. tills tråden tar slut. de trär de röda trådtingen över varandras huvuden. att upphöra. skiljas ut. i väven. om de ens kan se. genom det röda. rygg mot rygg. tunna trådar kring benen. den enes. den andres. hybrid. intervall. mellanrum. han vänder sig om. går mot henne. hon står helt ute på kanten. han ställer hela sin kropp intill. långsam. förvandling. potentiell. den kan lika gärna komma utifrån. från någon annan. den andre. det omöjliga läget. den omöjliga positionen. ytterst på kanten. hoppa hoppa skrek de. in the silence of life. i ett annat skeende. den andra inuti. döden inuti. vad skulle hon där. på kanten. något ursprungligt avvisande. on the side of the defeated. risken. the time of the now. the little movement. the extreme

allt. gott. nytt. dagen ser. natten föder. phoenix park. fenix. återuppståndelsens plats. en park på irländ. smärtan i ryggen. tunna blyertsstreck över stora djup. en tinnituston. väckte mig. höll mig vaken. hans eller mitt. skrik. disken. glipan. skriket emellan. vems. varifrån. störtande. omvänd. födelsen. åter. åder. igen. igår. idag. är en annan dag. redan. monsterfödelse. eller vila. nyårsnatt. margaritas. eller mästartens. på väg mot. hans. hennes. dissonans. som lösgörs. i tidsflödena. i natten. när. om inte natten innan nyår. frågornas tid. sömn var inte det jag. sökte. à ton étoile. natten. att kunna bo i natten igen. färdas. genom. dina svåra länder. stjärnor. att utväxla. det skrivna mot det levda. levande. sovande. utan gråt. ett formidabelt låtsande. sanningsögonblicket. där man bryts sönder. en större helhet. initialt. från början. en sanning som flödar genom en. att undkomma den. skapa något annat. när berättelserna tystnat. den stora tystnaden. kommer vi. att vara där. och höra något annat. skapa något annat. ur dissonanserna. i särskildheter. le vent nous portera. kanske. förhoppningsvis. hoppets ordning. villkor. intill en sovande kropp. att inte vilja röra sig ur fläcken. doppa pennan i bläcket. den vita fläcken. och röra sig därifrån. i annan skrift. intill. invid. att överleva. noir désir. destruktiviteten. hann jag igen tänka på. som ord åtminstone. rädslan. att det skulle utplånas. de tunna blyertsstrecken inte hålla. men vad vet jag. kanske har det en verkan jag inte förstår. att teckna djupen så. inte binda något. ingen demon. inte ens de egna avsikterna. att inte veta något om sig själv. allt mindre. clear cut. det finns inget clear cut. det lät väldigt nyktert. rien ne bouge. för att erkänna gapet. kanske. vad vet jag. vad kommer jag att veta. stjärnorna tiger. men lyser. i nyårsnatten. natten innan. det bruna. ljuset. som kanske släcks. har släckts. jag skulle vilja gå härifrån. så att dagen aldrig når. vidrör. detta tillstånd. försvinna i natten. det oförklarliga. den språkgräns. genom eld och vatten. inget lockar fram sömnen. spänningen så utdragen. så oåtkomlig. aztekerna säger att det är undergångens år säger l. crossroads. är natten kall. skulle kylan komma. två minusgrader. how could. nyårsmorgon. i not have seen. svag sol bakom taken. april. jag öppnade fönstret. april. you coming. nikotinet i kroppen. and now. värken i ryggen. your rain. någon. april. går över golvet. what if. i lägenheten ovanför. what if. någon i lägenheten. i drown. bredvid. i drown. vad exakt

Jag tappade en öppningsmening

Om kärleken. Insikten. Ögonblicket. När något definitivt är förändrat

Blev berusad på vernissagen. Elektrifierad. Av ljuset från målningarna. Hängningen

Dialog. Konflikt. Konkurrens

Han fortsatte att måla in i det sista, ända till öppningen, hör jag någon säga

Turnerljuset. Visste inte att det var så starkt lysande

Han ser ansikten i målningen. Små barnansikten. Morgonen efter syndafloden

Och bron. Djupt inne i färgen. Fler broar

Vi gissar på vår eller sommar. Ett alldeles vitt ljus. Det röda

Vår, säger han

Så ser den ut, säger han. Våren i Damaskus. Det vita ljuset

När ljuset återvänder. Det röda. Blommorna, säger han. När de slår ut om våren

Men det gör de inte här

Jag var alldeles säker på sommaren

Att det var sommaren

Blommorna. Det gör de först senare. När sommaren kommer. Först då det röda

Musiken i händerna

Nattskriften. Ljusskriften

När något förvandlas

Tätt vid tavlorna

Te, svarade han

Gav mig fyra cigaretter. Skriv dikten, sa han

Lås dörren

Att öppna sig för bruset

När språket stiger

Den stora vågen över tre ramar över hela väggen

Inträdesbiljetten

Fotoblixten

Mindes inte om det var Tranströmer eller Peter Cornell som jag såg vid busshållplatsen vid Kungsträdgården

Kanske var det båda. Vid olika tillfällen

Han hade läst dikten om eldflugorna

När han satt hopkrupen i ett hörn. Och kroppen gick raka vägen

Det vilda torget. Paradisets vägar

now the killing will start säger han. när jag frågar honom om vetot. vad som kommer att hända. ser mot klockan. fortfarande bara fem. han visar mig sitt pass. de ser det här säger han. och pekar på nationalitet statslös. jag ser i hans palestinska pass. ett fotografi av honom som mycket yngre. känner knappt igen honom. så länge sen säger jag. är det länge sen. ser att klockan snart är sex. vi måste gå säger jag. följer du mig till bussen. no svarar han. hjälper du mig med väskan. no svarar han. tar den från mig. går mot bussen. en erfarenhet av våld. en insikt i det. att bära minnet av det. nakba sadness. säger han. att männen dog av det. att ingen kunde förklara varför. ingen sjukdom i kroppen. liksom afrikanerna. indianerna. folken i australien. läser jag hos lindqvist. men inte parallellen. likheten. de svävade. svävande. i biblioteket. bladen som virvlade. deras närvaro. ljus, spegling. klart lysande färger. rinnande vatten. innan det frusna. att spegla sig i det främmande. hitta sin bild. någon bild. hud. att ta in världen genom. öppna ögonen. vrida på huvudet. signalen. sirenen. ett nödläge. en nöd. vad skulle nästa steg vara. några ord ur natten. att överlämna ordet till natten. eller ta det. försöka. riskera ordet. jag såg min hand när jag försökte föreställa mig mitt ansikte i spegeln. förkrosselsen. att vara nedbruten. i delar. att låta delarna tala. eller. eller. jag kunde inte säga hans namn. utan att känna att det var en avgrund jag rörde mig över. när språken tystnar. de främmande. de delade. en sträckning. i så många riktningar. om massakern i hama 1982. om den nått världen. om världen fördömt. i tid. inte tigit. så skulle den inte upprepas nu. kanske. om väst var dissidenternas hopp i öststaterna. vad var då hoppet i syrien. hoppades man något överhuvudtaget. var kom impulsen från. kravet på rättvisa frihet. en generation att glömma. mördandet. det besinningslösa. sorgen. förlusten. tigandet. de försvunna i fängelserna. hoppet att de fortfarande skulle leva. komma tillbaka. de som tog sig ut ur landet. därifrån. hur länge trycket ligger kvar. skräcken. vi fick inte säga that the bread was bad. nothing. rabblade varje morgon en hyllning till presidenten. sanningen en funktion av makten. av ekonomin. jag tänkte på viskningen i barnets öra när det föds. att ha kvar drömmen om det. realisera den när det är möjligt. om det blir möjligt. leva för att det ska bli. att det ska viskas i barnets öra. att gud är stor. större. att sättas i förbindelse med slakten. släktleden. fadersnamnen i en lång rad. långt bakåt i historien. att vara i uppror med världen. är det en universell sanning. det upproret. en djupt mänsklig rörelse. långt inifrån. dark wedding. hemlöshet. skratta inte så han. jag skrattar inte. exilens språk. diktens. kanske. att acceptera. stå ut. veta. att se. att ha sett. den huden. handavtrycket mot den inre muren

såg båtarna. havet. mellan husen. svarta havet. war museum. sover. somnar. vaknar i bergslandskapet. somnar igen. vaknar vid. havets länk. tecknen. grekiska. kyrilliska. likheterna. kläderna. det slitna. fattigdomen. tiggarna. dimman i morse över havet. väckte katterna längs trappan. havet. hamnen. stark oro. som ett sus i kroppen. with the other. ljudet av klackarna. in silence. skiljevägar. cross. inte odessas sol. friheten kanske. true description. eller falsk. städerna och tecknen. graffitin. gråtande ögon. på flera ställen. husväggar. tragedi. grekisk. kavafis. barbarerna. i väntan på. redan här. fattig-domen. november. de tomma restaurangerna. dimman. hur de tömdes. från augusti till november. inte en neutral plats. telefonkatalogen. namnet hon slog upp. ringde. sa att hon hittat. en överlevare. men från vilken historia. lång vandring. förskjutning i generationer. förluster. nästan hela kriget. rasismen. juntan. partisanerna. radikal skillnad. i uttal. hudfärg. id-handlingar. pass. eller inte. att passera gränsen. eller inte. med biljett. utan. kontanter. lögn. tystnad. väntan. kände lukten av hav. längs havet. fiskebåtarna. fiskarna såg misstänksamt mot mig. ville gå ut på piren. men såg skylten restricted area. zon 1. kvinnornas sida. de kysste ikonerna. prästen sjöng. en försångare på var sin sida. förstod antropos. inget mer. gick ut när sången blev starkare. kvinnan som rengjorde ikonerna stod framför mig. liten. kutryggig. stänkte vatten. putsade. böjde huvudet när prästen började sjunga. tiggare utanför kyrkan. när jag gick in. i andra öppningen när jag gick ut. entonig sång från en för-säljare. de rika husen mellan de förfallna. de välklädda människorna i kyrkan. romarrikets östra stad. havet. förbindelsen. sefarderna från granada. öppning. dimma i horisonten. öarna som avtecknar sig. marskatterna börjar. en svart katt korsar min väg. vågor vid stranden. ett raseri. jag varken kunde begripa eller hejda. friskheten i luften. måsar. ljud från bilar. byggen. stor våg. grått ljus. regn i natt igen. händelse. process. att upprepa deklARATIONEN. lösgöra. lösgöras. öppna. öppnas. du händer i mig sa han. sol. i överflöd. klipporna. katternas trädgård på andra sidan muren. oavgjort. städerna eller gatorna. gyllene gryning. arbetslösheten. legosoldater för att skydda parlamentet om upploppen blir mer våldsamma. öar. arkipelag. i tystnad. andas. inne i kroppen. vattnets rörelser. virvlar. i oväntade riktningar. i det obarmhärtigt vita ljuset. övergångsställe. undergång. det glittrar över havet. vitt dis i horisonten. i väntan på barbarerna. eller ny väckelserörelse. korset med de tusen små elektriska glöd-lamporna lyser över slutningen om natten. krania. topos. the place of a skull. 23.33. i lagren av historia. koordinater. visdom. skallplats. frusna tårar tänkte jag. medan tårarna rann

snurrade i dansen. mellan borden. ett helt varv. en stig som förgrenar sig. multiplicerar bilderna. grundformerna. decentrerat. villigt. nödvändigt. kvällsljuset. lyktorna. havet i mörker. rörelse. maria-ikonen. det mörka ansiktet. korstecknet mot marken. att vara innesluten i en höjdpunkt. ord och handling. den snabba lusten. att döda, älska. i berusningen. dansen. kroppens ordning. kvinno-kroppens. såg på den äldre kvinnans ansikte i natten. bland de andra. slitna. när de yngre lämnat staden. landet. så skarpt skuret inför mig vid bordet. hennes blick mot oss. antydning till leende. de djupa fårorna. dansen som liknar den han dansar så lyckligt. de åldrade kropparna. långsamt. vär-digt. kyssarna mot hennes hand. silvret. den otillåtna sorgen. för att vara bland de levande. lång-samt. medelhav. en resa där han kom fram. ibland. ibland inte. landsteg. stannade utanför staden. det vita. krispiga. tomma. den vita öknen. doftlös. att se från ett annat håll. gråten i natten. de oskrivna skikten. en större bild. nattens avgrund. nätternas. att söka och söka. upprepa hudens sanning. hunger. mångfaldiga det enda. wonderful dreams. den isiga kylan. hur den slår mot ögon-nen. går längst ut på klipporna i den tidiga morgonen. morgonljuset. thassos syns inte i dimman. ser ögon-graffitin. i olika versioner. på olika husväggar. hus med höga gångbroar mellan sig. mörk gränd. barn på väg till skolan. mörkret i gränderna. barnen marscherar på skolgården medan marsch-musik strömmar ur högtalarna. i militäriska grupper. flickor. pojkar. formationer. katter. ett obehag över deras antal. i grupper. på trappor. smygande över ruiner av hus. ofärdiga byggnader. under bilar. ser en man med ett kattlik i handen. han går snabbt. svansen. kroppen hänger rakt ned. försöker följa hon-om med blicken när jag rundar hörnet. men han är redan borta. en smäcker duva landar på terrassen. tre låten. fotografier. snabbt förflyktigade. vågrörelser. att förändra riktningen. djupare historia. de många vägarna. över bergen. till lands. my words are not chained. sjöfarare. kretsandet. mörkrets skrift. i ljuset. meteorologin. något mer omfattande. jag dör som ett land skrev han. för fyrtio år sedan. korruption. feodala strukturer. ottomanska. rikedomen. utnyttjandet. efter militär-juntan. generalerna. den lilla flickan i hamnen. med barnfloken. de utstötta. i bergslandskapet. makedonien. på flaket. i farten. friheten. i hennes blick. i landskapet. som fanns det ingen skillnad



ser katten ligga och titta på mig medan den spinner på hans arm. hans sovande ansikte. världens stillhet. i augustis hetta. a whole life. the temperature. säger han och stryker över mina axlar. the same. raka vägar. kanaler. four rivers. five bridges. badade fötterna i kanalen. hans fötter täcktes av rost. öppnade ögonen. för att se hans ansikte. drömde. bärnstenstårar. ur bärnstensögonen. den korta stund jag föll in i sömnen. white painting. den röda bron. den blå. ljuset från floden. 2017 säger han. nästa våg. hundraårsminnet. den kommer att bli våldsam säger han. the one. den sista. siffran. white mountain. att viska till berget. de tusen rösterna. berget, ängeln. de dödas. berg. nya drömmar. chainless. marsfältet. som om åren väller ut. som skräp. oönskad materia. genom salarna. tömde. de tomma platserna. en morgon. i sol. hetta. musiken genom natten. från grannarna under-ifrån. förstorat ansikte. i sömnen. touch and touch me not. den första dagen. fraktalt. den första dagen. över dagarna. i lost my sense. det var människor. inte dödsmaskinen. människor som slog. angav. torterade. för en lägenhet till exempel. rutmönstret av gator. alltid lägenheterna på hörnen säger han. ett kors. gatorna. revolutionär ungdom. gemenskap. icke-våld. raskol. klyvning. genom lagren. några ögonblick av klarhet säger han. i parken. innan mordet. att öppna fel dörr. högarna av lik. den blå färgen. att utsäga brottet. skulden. måsarna. från neva. över neva. han grät. en öppning mellan världarna. i köket. drömmen. transversal. stor ombyggnad på torget. där en kyrka för länge sedan sprängdes för att bygga tunnelbanenedgången. de nya. djupa. sju minuter. tio. för att nå ned till plattformen. en hel naken linje. höftbenet. könet. it will be violent. vägen. continue säger han i trappan. kände vibrationerna när de tunga lastbilarna körde över den högsta punkten. där bron öppnas. om nätterna. kattedjuret. den tredje dagen. vaknar. och vill inget annat. än att vara invid. nattens pronomen. sökte husens kant mot himlen. silhuett. skärningspunkt. den låga. långa. hori-sont. horisontlinjen. atomubåtar. varv. bara en droppe av vattnet. den oåtkomliga öppningen. mot havet. genomskinlig sömn. skuggorna på trottoaren. hur de tecknas. solens strålar. kropparna. den lätta bilden. hunger. hetta. mot kvällen. marknaden. högar av dill. koriander. stora rädisor. chili. mjölk-produkter. köket. katten. vit. orientalisk. lägger sig i mitt knä. de ser på varandra. utanför marknaden. skuggans svalka. pravdi ulitsa. den milda vinden. från ingenstans. vinden som sveper. från svalkan i augusti. rösten. parken. minns du. marken. känner jag. fiskarnas namn. partiklar virv-lar i ljuset. de täta trädskronorna. broräcket. nattgatorna. en motorbåt i hög fart. bryter speg-lingarna. de orange speglingarna. love is an ocean sjunger hon. a mystery. hur gammal är flickan. a whole life. det brinner skriver l. driver. sekunden senare. desire säger han. som ingen annan. aleppo. förstö-relsen. speglad i hans ögon. bilderna från marknaden. den gamla staden. ruinerna. gruset. genom dagen. drömmen. doften. flygplansstreck tecknas över katedralen. de hinner ringa till aleppo säger han. från damaskus. när de ser missilerna. de har åtta minuter på sig. sju signaler. dosen

## Snö

(ur Till Damaskus, 2014)

att stå kvar i försöket. de vikande skikten. negativet. belysningen. längre. tyngre. mörkare. begravning i rött ljus. att glömma namnet och bara minnas ordet. atomklyvning. avstötning. avsöndring. de befästa gränserna. upprustningen. om nervgasen kommer i rebellernas händer. uttalandet. reaktionen. en sträng av smärta längs magskinnet. handrörelserna när han berättar om hur de lastade en bil full av raketer som inte exploderat i nedslaget. hur de med hjälp av fjärrstyrning körde bilen rakt in i regeringsarméns läger. bilder av snö. en grill i snö med spett av snö. en samling snöfigurer för att sörja de döda. den döde. i snö. de sörjande. i snö. marken täckt. medan flyktinglägren fylls av frysande människor. tälten dignar under snön. esperanza. båten. i hoppets helvete. turbulens. boken i floden. i efterdyningarna. 23.15. oceanisk tid. smärtans huvudstad. sundet. rörelserna. nicht. nacht. hush. echoland. ransonerna. vågen. vad är att ge och ta frågar han. och svarar själv. sömn. och fortsätter att upprepa frågan genom natten. vad är att ge och ta. hör han den döende mannen genom sin sömn. hans sista ord. vad är att ge och ta

vaknar och ser ansikten. t:s, j:s. vaknar och ser ut i vinternatten. snön över fälten. skogen.  
to pass through the pain and know it

om han skriker bror. eller hans namn. i filmen. ligger blottat. lyssnerska säger hon. gatsopare. tio dagar senare började attacken. benen skakade. kroppen. vi skrattade åt alla skämten om lösningar. hela natten föll bomberna. ceasefire. som den bryter fram. i telefonsignalerna. samtalen. en stängd dörr. ett öppet ansikte. rak rörelse. staden mellan broarna. inte bron. snabbt uppflammande. sedan sömn. lång. vintervägen. norrskensvägen. ekolod. eller hungerns upphävande. de vita taken. den virvlande snön. gåtan i språket. ingen återvändo. vem säger det. who lit this flame in us. vad är flammen. den mänskliga skillnaden. skillnaden. mänskliga handlingar. varje natt. each night. kommer jag att ligga sömnlös och tänka på frågan. zoner av klarhet. ögonblick. mina bara händer. handleder. några beröringspunkter. någon likhet. vaknar av det. somnar igen. den inre gestalten. lågan. samvete. ömhet. levande eller döda ögon. någon gång under samtalet. ser jag hans ögon bli levande. något ljud han utstöter. fysiskt. inifrån kroppen. när ögonen djupnar. känner den i rörelse mellan oss. att den öppnar sig. känner skräcken. äcklet. en kall vind. metoderna. tortyren av de kvinnliga fångarna. man bränner böcker för att skriva nya. resan löses upp. båten på floden. blicken ut i det vita ljuset. vad var det för smygande vanvett som vann över vår stad? hör jag rösten på radion. han andas som om han somnat. jag tittar på honom. gå över bron. rädda boken. do you want to smoke frågar han

snett ljus. sned ljusstråle. blötsnö

vidrör l:s fingertoppar på andra sidan bordet. sträcker fram dem

du är min smaragd säger han

du min

third body. relationens kropp. att stryka. säga hans namn. glömma. utlösa. det morgonen inte innehöll. eller hade inneslutit i sig. vilken fåfånga skrattade jag. no it's not vanity slog han mig på armen och sa. not vanity. att kunna elva språk. att gå i mörker. med båda händerna. stryka. över ärret. förräderi. ärret. dess motsats. en vågrörelse över bokstäverna. i bokstäverna. jag somnade en mikrosekund. skrek han är här

han är inte här. jag förrådde honom inte. frös hela tiden. en smärta i kroppen. att träda in i huden. ett ögonblick. några dagar. en rotation. av balanser. upphävda. sökta. independent and interdependent. flödet av pengar. den plötsliga nödbromsen. upploppen i europa. fattigdomen. vräkningarna. demonstrationerna. polisbrutaliteten. förbuden mot att fotografera. dokumentera. arresteringar av de som gör. blåmärken på händerna. benen. pojkens. kvinnan lutade sig mot en man jag inte kunde se. hennes halvslutna ögon. långsamma tal. något rinnande i ansiktet. mitt bland. ett avstånd. en sliten jacka. kanske står det öppet. une communauté. en virvel. inre. wholly internal. den första snön. de vita taken. en asiatisk kvinna lutar sitt huvud mot räcket i bussen. som helt övermannad av trötthet. medan hennes två barn. det ena i barnvagnen. det andra bredvid henne. är helt stilla