

Manos

Versión al español de Miriam Tai.

hoy hice la animación con un arma sobre una uña y estaba disparando - - - - -

aún. espectro. anfitrión. claro como el cristal. varias piezas de tela blanca. infrecuente. una clase de relación erótica de resistencia y abandono. no fue ningún fantasma el que subió las escaleras. sin alas. fórmulas del pathos. con el exterior servido como alma. descifraba el oráculo demasiado infinito. un yo con insaciable apetito por el no-yo. lo que se oculta. en el tiempo. que el espacio no puede mostrar. estos extraños recuerdos recurrentes. ni siquiera el círculo

*

mañana el especialista técnico viene a verme y a las 8 voy a Moscú

textos paralelos. superficies recortadas

lo principal es el ritmo de destellos con sonidos (tu voz, viejos vinilos, ruidos de ciudad, etcétera) las letras sobre manos y rostros

*

violentas ampliaciones. pupilas dilatadas. dormirse en unos microsegundos. como si el cerebro se apagase. en largas oraciones en inglés. por primera vez. la primera mano. la vista. la congestión. frente al cerrojo de la civilización. dormir en hoyos bajo las casas. mantenerse móvil. *tú conoces todo esto. no. no lo conozco.* el pequeño orificio donde entra. la salida donde se parte el cráneo. la mano indicadora. el cuerpo del otro lado de la calle. un montículo gris. si uno corre en zigzag. quizás. el movimiento. *único en su especie. especie.* ahora nieva. grandes copos de nieve. en cada tono. la voz de ella. no del animal. no de la calle. añicos de vidrio. la vigilia en la noche. la noche de él. que todo se mezcla en ficción. realidad. en la memoria de la masacre. qué sucedió. quién era responsable. el olvido. la auto represión. la negación. *análisis espectral. como análisis*

espectral. el objeto de comparación. hacer justicia. no sé. no sé. el arte de hacer hablar una palabra reiteradas veces. muy culto, no?

*

ella hablaba del estrato. regulado por el poder. para sostener esta élite en el nivel que el poder logra. puede. aceptar. generaciones de élites. dice ella. yo amo el movimiento de sus manos. cuando habla. cuando ella aguda ilustra cuan delgada es la capa. grieta geopolítica. en la densidad de la materia. el túnel. ser enterrado vivo. salirse. un único rayo de luz. ser ese impulso primitivo. afuera. arriba. atravesar. en eso hacerse uno. recomponerse. cuando todo se agita. resbala. las imágenes externas se introducen demasiado profundo adentro. solo dilatar y dilatar. golpear en el mismo sitio. o con un movimiento de suma blandura. ágil. rápido. imprevisible. repentino sin paisaje. la envidia a ella al paisaje de ella. sí. busco fehaciente los sitios donde las capas del lenguaje no son tan gruesas dice. donde hay una membrana más fina. *yo estaba completamente en tus manos. conexión secreta.* la palabra que emplea. *conexiones.* casi. la lengua rota. el relato roto. alemania. rusia. la historia de los imperios. la sensibilidad. la inteligencia. el vínculo tranquilo. con la genialidad. la hipersensibilidad. el sufrimiento del lenguaje. el sufrimiento. donde nadie quería comprender. nadie quería añadir. el espacio de la lectura. gageas. sigfrido. lírica del dolor. la venganza. las corrientes de refugiados a turquía. tropas especiales rusas dentro del territorio. siria. *contornos quemados. tal. tal como eres. en mí*

*

una mujer con un vestido rojo está en el medio de la calle con una pancarta. completamente sola. *paren el asesinato.* flamea la tela entre los coches. lluvia en las calles. humedad en el aire. oscurecimiento de un liderazgo. no el ingenio del humor. movimiento del mercurio. veloz aumenta. treinta observadores de paz. dieciocho muertos. un día. durante un día. durante la tregua. vieron el arma atravesar el acero. el triangulo vacío de aire. el gas que producía. la bala rotando. como se introdujo a través del acero con decímetros de espesor. el blindaje. el tanque. gira en círculos. en la noche de abril. los aún vivos. alrededor del corazón. el tronco. la película dice ella repetidas veces. la imagen en movimiento. una membrana incandescente laqueada en negro. largos silencios. sirenas de niebla. fusiones. *no hay repetición. sólo adelante.* el silencio y la lesión del lenguaje. tabú. vacío. el lenguaje gestual. el lenguaje de los invitados. *que va a perforar la piel.* la mirada vacía. equipamiento de vigilancia. *dinero con sangre.* las violaciones sistemáticas. sesenta mil. cifras. no nombres

*

cuerdas de fuego sobre el paisaje. imposible de apagar. *sin pan el próximo año.* varios kilómetros. la provincia de idlib. el servicio de seguridad. los francotiradores. yo vi las gaviotas sobre el agua oscura. el cielo de la noche de verano reflejado. campos

iluminados. fuera de la ciudad. unos minutos. millas marítimas. la severidad quizás. en el sentir. el espanto. proporcional. las noches blancas. la luz alzándose. los pájaros marítimos. la riqueza de matices. el uniforme de plumas. *palabras heridas*. el manantial. *algo más profundo*. el llanto repentino. *tienes que atraparlo*. en el invierno. el paisaje de invierno hermoso infinito. o algo mucho más inestable. el propio movimiento. la expectativa. la esperanza. el no lugar. tan filosa en sus contornos. la imagen de los niños muertos. hama. los cuellos cortados. con cuchillo. cincuenta. uno junto a otro sobre el suelo. la manta. la sangre seca. los ojos abiertos. vacíos. el ángulo entre la cabeza y el cuerpo. los hilos de sangre sobre los rostros. ves lo que es pregunta él. señalando otra imagen. veo. un niño precipitarse. en el medio. de un salto. sobre otros. muchos. largas. hileras de cuerpos cubiertos de blanco. *vida y muerte*. dice él. *qué extraña imagen*. dice él. *como si estuviera jugando*

Händer

today i made the animation with gun on one nail and it was shooting - - - - -

fortfarande. ghost. host. glasklart. flera vita tygstycken. sällan. a kind of erotic relation of resistance and abandonment. det var inget spöke som kom uppför trapporna. utan vingar. patosformler. with the outside serving as soul. tolkade oraklet alltför oändligt. an i with an insatiable appetite for the non-i. vad som döljer sig. i tiden. som rummet inte kan visa. These weird flashbacks. not even the circle

*

tomorrow the technical specialist will come to me and i go to Moscow

parallelltexter. snittytor

the main is the rhythm of glimmer with sound (your voice, old vinyl, noise of city et cetera) the letters on hands and faces

*

våldsamma förstoringar. vidgad pupill. somnar i några mikrosekunder. som om hjärnan släcktes. ilånga engelska meningar. för första gången. den första handen. synen.

trängseln. vid civilisationens lås. att sova i hålen under husen. hålla sig rörlig. you know all this. no. i don't know. det lilla hålet där den går in. utgången där den sliter sönder skallen. den pekande handen. kroppen på andra sidangatan. en grå hög. om man springer i sicksack. kanske. rörelsen. one of a kind. one kind. det snöar nu. stora snöflingor. i varje ton. hennes röst. inte djurets. inte gatans. glasskärvorna. vakenheten i natten. hans natt. att allt blandas i fiktion. verklighet. i minnet av massakern. vad som hände. vem som var ansvarig. glömskan. förträngningen. förnekelsen. spectral analysis. as spectral analysis. jämförelseobjekt. to do justice. jag vet inte. jag vet inte. the art of making one word speak several times. bloody cultural isn't it?

*

hon pratade om skiktet. balanserat av makten. för att hålla denna elit på en nivå makten kunde. kan. acceptera. generationer av elit. säger hon. jag älskar hennes handrörelser. när hon talar. när hon så skarpt tecknar hur tunt det skiktet är. geopolitisk spricka. i den täta materien. tunneln. att begravas levande. att ta sig ut. en enda ljusstråle. att bli denna primitiva drift. ut. upp. igenom. bli ett med den. återhämta sig i den. när allt fladdrar. glider. de yttre bilderna tränger alltför långt in i de inre. att bara vidga och vidga. slå mot samma ställe. eller en allt mjukare rörelse. smidig. snabb. oförutsägbar. plötsligt utan landskap. jag avundas henne hennes landskap. ja. jag uppsöker nog de platser där språkets lager inte är så tjockt säger hon. där det är en tunnare hinna. i was totally in your hands. secret connection. ordet hon använder. connections. nästan. det brutna språket. den brutna berättelsen. tyskland, ryssland. imperiernas historia. sensibiliteten. intelligensen. det lugna förhållandet. till genialiteten. hypersensibiliteten. språkets lidelse. lidande. där ingen ville förstå. Ingen ville lägga till. läsandets rymd. vårlök. sigurd. sorgeskvädet. hämnanden. flyktningströmmar till turkiet. ryska specialtrupper in i landet. syrien. brännande konturer. as. as you are. in mine

*

en kvinna i ljus röd klänning står mitt i gatan med en banderoll. alldeles ensam. stop the killing. svänger hon tyget bland bilarna. regn på gatorna. fukt i luften. en ledans svärta. inte humorns kvickhet. kvicksilverrörelse. snabbt stigande. trettio fredsobservatörer. arton döda. en dag. under en dag. under vapenvilan. såg vapnet tränga genom stålet. den lufttomma triangeln. gasen som utvecklades. den roterande kulan. hur den tog sig igenom det decimetertjocka stålet. pansaret. pansarvagnen. det virvlar virvlar. i aprilnatten. de odöda. kring hjärtat. bålen. filmen säger hon flera gånger. den rörliga bilden. ett svart lackerat blänkande membran. långa tystnader. mistlurar. fusioner. there is no repeat. ahead is only. språkets tystnad och skada. tabu. vakuum. gesternas språk. gästernas. that will pierce the skin. den tomma blicken. övervakningsutrustning. money with blood. de systematiska våldtäkterna. sextiotusen. siffror. inte namn

*

strängar av eld över landskapet. omöjliga att släcka. no bread next year. flera kilometer. idlibprovinsen. säkerhetstjänsten. krypskyttarna. såg måsarna över det mörka vattnet. sommarnatthimlen speglad. ljusa fält. ut ur staden. några minuter. sjömil. allvaret kanske. i känslan. skräcken. proportionerligt. de vita nätterna. det stigande ljuset. sjöfåglarna. nyansrikedomen. fjäderdräkten. wounded words. brunnen. something deeper. den plötsliga gråten. you have to catch it. i vintern. det oändligt vackra vinterlandskapet. eller något mycket mer instabilt. själva rörelsen. förhoppningen. hoppet. icke-platsen. så skarp i sin kontur. bilden på de döda barnen. hama. de avskurna halsarna. med kniv. femtio stycken. tätt intill varandra på marken. filten. det intorkade blodet. de öppna ögonen. tomma. vinkeln mellan huvudet och kroppen. blodstrimmorna över ansiktet. ser du vad det är frågar han. pekar mot en annan bild. jag ser. en pojke i språnget. mitt i. svävande. mitt i. över flera. många. långa. rader. av vita svepta kroppar. life and death säger han. such a strange picture. säger han. as if he is playing

Marie Silkeberg / Estocolmo, Suecia, 1961. Es poeta, traductora, ensayista y dramaturga. Publicó ocho libros de poesía; el último, Atlantis, en 2017. También trabajó con composiciones sonoras y filmes poéticos en diversas colaboraciones. Su filme más reciente es Snow (2015). Recibió el Premio Signe Ekblad-Eldhs de la Academia Sueca en 2017, el Premio Sorescu del Instituto Cultural Romano de Estocolmo en 2013 y el premio Karl Vennberg, de la The Nine Society, en 2007. Enseña Escritura Creativa en la Academia Valand, de la universidad de Gothenburg en Suecia y es profesora invitada en la Academia Hans Christian Andersen, del Departamento de Estudios Culturales de la Universidad del Sur de Dinamarca.

Miriam Tai / Buenos Aires, 1969. Vivió en México y en Suecia, donde estudia filosofía y estética en la universidad. Es intérprete de sueco, poeta, actriz y directora de teatro.