

LA SEPTIÈME PORTE

LA VAGUE

Traduction: Anna Petronella Foutier

ai vu les bateaux. la mer. entre les maisons. la mer noire. war museum. dors. m'endors. me réveille dans le paysage montagneux. me rendors. me réveille dans. le cordage de la mer. les signes. grecs. cyrilliques. les ressemblances. les vêtements. l'usé. la pauvreté. les mendiants. le brouillard ce matin sur la mer. ai réveillé les chats au long de l'escalier. la mer. le port. vive inquiétude. comme un bruissement dans le corps. with the other. le bruit des talons. in silence. croisées des chemins. cross. pas le soleil d'odessa. la liberté peut-être. true description. ou fausse. les villes et les signes. les graffitis. des yeux pleurants. en plusieurs endroits. des façades. tragédie. grecque. kavafis. les barbares. en attendant. déjà là. la pauvreté. novembre. restaurants vides. brouillard. comme ils se vidaient. d'août à novembre. pas un lieu neutre. l'annuaire téléphonique. le nom qu'elle a cherché. a téléphoné. dit qu'elle a trouvé. un survivant. mais de quelle histoire. longue marche. glissement des générations. des pertes. presque toute la guerre. le racisme. la junte. les partisans. différence radicale. de prononciation. couleur de peau. des papiers d'identité. passeport. ou pas. traverser la frontière. ou pas. avec billet. sans. espèces. mensonge. silence. attente. ai senti l'odeur de mer. au long de la mer. les bateaux de pêche. les pêcheurs m'ont jeté des regards soupçonneux. voulais aller sur la jetée. ai vu pourtant le panneau restricted area. zone 1. le côté des femmes. elles embrassaient les icônes. le prêtre chantait. un chantre de chaque côté. ai compris anthropos. rien d'autre. suis sortie lorsque le chant s'est renforcé. la femme qui nettoyait les icônes s'est trouvée devant moi. petite. voûtée. aspergeait de l'eau. astiquait. a incliné la tête quand le prêtre commençait à chanter. des mendiants devant l'église. quand je suis entrée. par l'autre ouverture quand je suis sortie. chant monotone d'un vendeur. les maisons cossues parmi les logements délabrés. les gens bien habillés dans l'église. la ville orientale de l'empire romain. la mer. la liaison. les sépharades de grenade. ouverture. brouillard à l'horizon. les îles qui se détachent. les chats en rut commencent. un chat noir croise mon chemin. des vagues sur la plage. une fureur. que je n'ai pu ni comprendre ni retenir. la fraîcheur dans l'air. mouettes. bruits de voitures. chantiers. vague puissante. lumière grise. pluie de nouveau cette nuit. événement. processus. répéter la déclaration. détacher. être détaché. ouvrir. s'ouvrir. tu as lieu en moi dit-il. soleil. en abondance. les falaises. de l'autre côté du mur le jardin des chats. non tranché. les villes ou les rues. aube dorée. le chômage. des mercenaires pour protéger le parlement si les émeutes deviennent plus violentes. des îles. archipel. en silence. respire. à l'intérieur du corps. les mouvements de l'eau. tourbillons. dans des sens inattendus. dans la lumière impitoyablement blanche. passage clouté. chute. scintillement sur la mer. brume blanche à l'horizon. en attendant les barbares. ou un nouveau réveil. la croix avec les milles petites ampoules électriques éclaire la pente la nuit. kraniau. topos. the place of a skull. 23.33. dans les couches d'histoire. des coordonnées. sagesse. lieu du crâne. larmes gelées pensé-je. alors que les larmes coulaient

tournoyais dans la danse. entre les tables. un tour entier. un sentier qui se ramifie. multiplie les images. les formes primitives. de manière décentrée. de bon cœur. nécessairement. les lumières du soir. lanternes. la mer dans l'obscurité. en mouvement. l'icône de marie. le visage sombre. le signe de croix vers la terre. être enlacé dans l'apogée. parole et acte. l'envie rapide. de tuer, aimer. dans l'ivresse. la danse. l'ordre du corps. du corps de la femme. regardais dans la nuit le visage de la femme âgée. parmi les autres. usés. quand les plus jeunes avaient quitté la ville. le pays. si clairement sculpté devant moi à table. son regard sur nous. un soupçon de sourire. les rides profondes. la danse qui ressemble à celle qu'il danse si joyeusement. les corps vieillissants. lentement. dignement. les baisers sur sa main. l'argent. le chagrin défendu. pour être parmi les vivants. lentement. méditerranée. un voyage où il est arrivé. parfois. parfois pas. a débarqué. est resté à l'extérieur de la ville. le blanc. croquant. vide. le désert blanc. sans odeur. voir d'un autre angle. les pleurs dans la nuit. les strates non écrites. une vue plus large. l'abîme de la nuit. des nuits. chercher et chercher. répéter la vérité de la peau. la faim. décupler le seul. wonderful dreams. le froid glacé. qui frappe les yeux. au bord des falaises au petit matin. la lumière matinale. thasos ne se voit pas dans le brouillard. vois les graffitis des yeux. dans des versions différentes. sur des façades différentes. des passerelles surélevées entre les maisons. ruelle sombre. enfants en route pour l'école. l'obscurité dans les ruelles. les enfants marchent au pas dans la cours de l'école pendant qu'une marche militaire ruisselle des haut-parleurs. dans des groupes militaires. filles. garçons. formations. chats. un malaise par rapport à leur nombre. dans des groupes. sur des escaliers. se faufilant sur des ruines de maison. des bâtiments inachevés. sous des voitures. vois un homme avec à la main le cadavre d'un chat. il marche vite. la queue. le corps pendouillant. essaye de le suivre du regard lorsque je tourne au coin. mais il a déjà disparu. une colombe élancée atterrit sur la terrasse. trois cris. des photographies. rapidement volatilisées. des ondulations. changer la direction. histoire plus profonde. les nombreux chemins. dans les montagnes. sur terre. my words are not chained. des navigateurs. le tournoiement. l'écriture de l'obscurité. dans la lumière. la météorologie. quelque chose de plus englobant. je meurs comme un pays écrit-il. il y a quarante ans. corruption. des structures féodales. ottomanes. la richesse. l'exploitation. après la junte militaire. les généraux. la petite fille au port. avec le troupeau d'enfants. les marginalisés. dans le paysage montagneux. la macédoine. sur la plate-forme arrière. dans la vitesse. la liberté. dans son regard. dans le paysage. comme s'il n'y eût aucune différence

tomorrow demandé-je du bus. l'homme se tourne vers un homme assis à côté de lui. demande le sens de tomorrow. les restes d'une mosquée. et au-dessus d'elle les restes d'une basilique. restes du mur. où il a débarqué. la naissance de la civilisation. une tombe. dans des cercles de plus en plus larges. ce qui peut s'accorder. relier. être relié. ce qui ne le peut pas. les vagues. un ride. un remous. oscillation de la lumière. la carte incomplète. quelque part dans le mouvement circulaire. mouvements sous-marins. les pêcheurs au matin. une grande volée de mouettes suit le bateau au port. des vêtements suspendus aux cordes entre les mâts. des tas de filets sur le quai. un renversement. revirement. incision vers une couche plus profonde. à travers l'oubli. le béton. le jardin ravagé. dans la ville des jasmins. attache. ce qu'il appelle le rire vulgaire. la sclérose humaine. toutes les histoires de famille grecques sont tragiques dis-je un des premiers soirs. que quelqu'un me l'a dit. voyage long. me suis tout à coup souvenue. de la sensation. de vouloir frapper. se sentir transpercé. sans arme. tout à coup vouloir pleurer. fuir. mais ne pas pouvoir. explosions de couleurs dans le paysage. quelques branches. les champs d'amandiers. clapotis. dans le brouillard. un ton grave. mer grise. grand vent. buée. des gouttes le long de la vitre. la consécration. l'exclamation. ghosts of the present in front of monuments of the past. le printemps s'insinuant dans le paysage. glissement du printemps. un autre visage. le mur. un phare. la mer. s'entend tout le temps. vent puissant. interstices. le grand sifflement. cargos. je suis dans la ruelle dis-je plusieurs fois. la grisaille sur le ciel. les immeubles non construits. non démolis. non finis. quittés. squelettes d'immeuble. fondations en béton. échafaudages. je sors le matin et la fête dure toujours dans un des bars. black earth. le sosie. dans le labyrinthe. le désert. une autre nuit. en éveil. ville qui ne dort jamais. aucune porte ne se ferme. aucun rideau de fer n'est baissé. des périphériques. échangeur à niveaux. autoroutes. noirceur. dans la nuit. un fleuve miroitant. à travers six pays. neuf milles kilomètres. des lanternes multicolores. le poisson. qui peut être partagé. une femme avec son enfant manœuvre une barque. le corps dansant. saloniki. l'obscurité. l'odeur de l'encens. bordure côtière. côte. montagne enneigée de l'autre côté du détroit. passage portuaire. maisons. caves. un fragment grec. de coordonnées. ou un autre mot. un message indéchiffrable. le retour impossible. ou possible. l'image de marie dans la coupole. le pied levé. son visage à elle. si rapidement changeant. bar de port. ladadika. l'incendie. dans les quartiers juifs au début du siècle. la montagne enneigée disparaît dans le brouillard. l'horizon. la tour blanche. présages printaniers. des routes qui s'étendent jusqu'en bulgarie. skopje. semblait-il être notre village natal. voie de passage. église blanche. très haut au-dessus des villages. clôture de fil de fer barbelé. verte. l'herbe d'un vert vif. les balkans. champs. maisons au bord d'une route. chemins. magasins fermés. tailleurs de marbre

le ramadan chrétien commence maintenant dit l'égyptien en nous montrant le chemin au musée juif. nous suit tout le chemin. le long de la rue bordée d'orangers. seulement de l'huile dans ces quartiers dit-il. hommes d'affaires. les rideaux de fer baissées. des réfugiés. du calme. quelque chose d'extrêmement anonyme. une obscurité venant des ruelles. dit l'homme du nigéria en lui attachant le bracelet autour du poignet. le bateau sur la mer. constructeurs de bateaux. le gouvernail et la main. des gens au bord des grands lacs. ce que dit le gouvernail de l'eau et du vent. qu'ils nous emmènent là où nous pouvons. pas là où nous le voulons. ont lâché les filets dans l'eau et ils ont été couverts de givre. brillaient au clair de lune. ils ont détruit les bateaux en bois. l'état les a fait détruire. une pelleteuse. le bois des bateaux. l'un après l'autre. est déchiré. le dernier. est-il écrit au-dessous des photographies. la dernière couturière. cordonnier. combien de générations faut-il remonter dans le temps pour ce métier. des policiers armés. semi-militaires. le bruissement de la mer. les grands cargos. proportions justes. un instant. espace. un pli. comme une corne de brume. le silence des bateaux. l'absence. découpée si exactement. les grues au port. l'enfilade de grues. pas un village. un chemin. de l'eau. de la citerne basilique. le chemin de l'eau. la montagne enneigée de l'autre côté. après l'incursion des arabes en égypte beaucoup de moines ont franchi le désert égyptien jusqu'au mont athos. ont construit des cabanes en bois avec des toits de chaume. et ont survécu en mangeant le fruit des arbres sauvages qui poussaient dans les parages. mesure du temps. le problème de la longitude. la dualité. la lumière et la nuit. la nuit claire. au tréfonds peut-être. dans le tourbillon. la lumière blanche. s'il existe un autre langage. pour le jour. la lumière. le calme. la lumière et le calme. que c'était si calme. ne voulais pas rentrer. voulais rester. me trouvais fumant devant la fenêtre. voulais le prolonger. l'instant. un langage pour la lumière. lorsqu'elle arrive en mars. chauffe à travers les fenêtres. son visage à lui. sculpté. en moi. s'attardant le jour. la forêt. deux personnes à une très grande vitesse. l'attraction. le silence. la parole. pendant trois heures à travers le paysage. soleil. coucher de soleil. obscurité. accès. la ville. les villes. plus forte densité. le tunnel. les tunnels. sortie en descente. presque la pleine lune. ou déjà la pleine lune. distance. image noire. quand l'anglais n'était plus il ne restait que des abîmes entre les langues. les rares sentiers. le mur que je ne voulais pas devenir. une voix

l'hélicoptère retentit dans le quartier. la forme du sang. répandu. l'eau des fontaines. les tourbillons du fleuve. petits tourbillons. quelques hommes pêchent. ceux qui ont dormi au-dessous des ponts se réveillent. un feu est allumé de l'autre côté. ai senti les draps. le sommeil. la couleur profondément rouge. des dessins du monde. la nature d'un empire. empire romain. grands palmiers. bambou. parfum. soupçon de parfum fleuri le long du sentier. portée. refus. sacs de couchage. corps cachés. un petit camp. sono nata libera, viva libera e morirò liberata. la reine christine de suède est décédée dans cette chambre le 19 avril 1689. je suis née libre. ai vécu libre. et mourrai libérée. une tête. aux cheveux noirs. avec des cheveux gris. un sac de couchage bleu. bras brun. la manifestation emplit la rue. un vaste déploiement de policiers. des hélicoptères dans l'air. un rassemblement de gens. sur l'escalier. la rue. affluant. des tas de matelas. couvertures. sol en marbre. pieds nus. sirènes de police. ambulanciers. à grande vitesse. planétairement. même au panthéon. corps d'hommes dans des sacs de couchage. sacs de couchage sales. bouts de carton fins. contre le froid du sol. pendant deux ans dans la crypte. my words are not chained. plongé dans les bassins. les rêves. les routes. les ruelles étroites. chaque pavé. les proches parents. dans l'attente. pales de rotor. le bruit constant. les escaliers menant au quai. la puanteur. la zone. sirènes éclairs forts. le tonnerre au loin. un grondement sourd. même cette nuit. aussi cette nuit. le rêve. les catacombes. vois les éclairs du toit. la couleur profondément rouge. le goût. de grandes volées d'étourneaux traversent le ciel. qui s'entendent dans les arbres. se jettent d'un côté du fleuve à l'autre. la cime des arbres dans le parc. le flot de personnes. d'autres impassibles. fumant. en descente de l'escalier vers le quai. nous marchions le long du mur. entendions l'acoustique puissante quand quelqu'un a commencé à chanter à l'intérieur d'espaces sécurisés. la pluie tombait à torrents. cinglait les vitres. les rues étaient vides. trempées. les galets brillaient. des formations de nuages. des mains désignant. voyageurs dans le temps. l'éclatement. de nouveau. l'onde de choc. mémoire blanche. villes réveillées. des phénomènes de lumière sur fond sombre. des cartes écrites sur la peau. des dessins sur les cartes. une cracheuse de feu tourbillonne sur la place avec des bols de feu. les flammes. de la bouche. la lune dans la brume. des volées d'oiseaux qui percent le ciel. le bruit. fort. presque criant. monter l'escalier du palais. la salle de bal. le plancher qui craque. un bruit qui se propage à chaque pas. le long des planches luisantes âgées de cinq cents ans. l'odeur. locanda eden. in the dead old night. blackbird singing

un autre mot. à travers le détroit. feu sans nuages. des chats à istanbul. m'ont réveillée cette nuit. de nouveau. m'ont tenu réveillée. le muezzin vers cinq heures. les pigeons. l'épicentre. les récits durs. mouvement ou immobilité. les pas dans l'escalier. les arméniens. le génocide. les chaussures. la photographie. trois cents milles personnes à la place taksim le premier mai dit-il. la première fois depuis 1977. quand trente-huit personnes ont été assassinées. ils sont mes ennemis dit l'homme au bureau de tabac. ils pourraient me mettre en prison dit-elle. s'ils m'entendaient maintenant. l'état profond. dans le passage. ma grand-mère était nomade dit-elle. pouvait improviser un poème à n'importe quel moment. four lines of poetry. orange chaud. la couleur. l'aura. un accident de voiture écrit-elle. moins. plus léger. pity dit-elle. like dostoïevski. la scène à l'hôpital. sédiments d'arabe dans le turque. quand je suis rentrée à la maison il y a quelques jours dit-elle. un bout de papier menaçant d'une saisie était attaché à la porte. c'est complètement ouvert. the other. l'intérieur. la ville gigantesque. démons mâles. vengeurs intérieurs. accord intense. les deux côtés. de la ruelle. la cour. le visage. le cadavre à l'intérieur. en contact avec. death and hope. sa respiration à lui. le rythme. le risque. de mourir. à proximité de la mort. nous sommes entrés dans un magasin pour faire les courses. raki. pommes. éclairage tamisé. plafond bas. l'ai vu parler avec son chat. ai vu le chat bouger. lui répondre. prendre la pose d'un félin que je n'ai jamais vu exécuter. m'a suivie à la grille. la communauté. l'appartenance. les bordures extérieures. l'embouchure. la route qu'il a prise pour istanbul. la sensation. après. la vision. j'arrivais à peine à marcher dit-elle. i was so weak. la liaison violente. qui ne peut être radoucie que par le pardon. peut-être. et sinon. si l'entrebâillement s'élargit. est maintenu ouvert. sur le mur. vois les gros cargos disparaître dans le brouillard. qu'y a t-il de l'autre côté, demandé-je. l'azerbaïdjan. la géorgie. au-delà de la crimée. la carte. à travers le détroit. la profondeur. où plusieurs chemins se rencontrent. se confondent. le possible. l'impossible. corps. endroit. fermé. réprimé. le mouvement qui a presque cessé. lourd, entravé. une attente de mots. pouvoir dire n'importe quoi. le quai. la promenade en bord de mer. si seulement j'arrivais à me rappeler karaköy. ou kadaköy. quel était le nom. le bateau devait m'y emmener. les carreaux du châle. verts bleus. verts de paon. le tissu. la politique de la sirène. de l'urne. le mien

vois le chat allongé sur son bras qui me regarde en ronronnant. son visage endormi. le calme du monde. dans la chaleur d'août. a whole life. the temperature. dit-il me caressant les épaules. the same. chemins droits. canaux. four rivers. five bridges. avons baigné nos pieds dans le canal. ses pieds se sont couverts de rouille. ai ouvert les yeux. pour voir son visage. rêvais. des larmes d'ambre. venant des yeux d'ambre. le bref moment où je me suis retrouvée dans l'abîme du sommeil. peinture blanche. le pont rouge. le bleu. la lumière du fleuve. 2017 dit-il. la vague prochaine. la mémoire centenaire. elle sera violente dit-il. the one. la dernière. le chiffre. white mountain. chuchoter à la montagne. les milles voix. la montagne, l'ange. la montagne. des morts. nouveaux rêves. chainless. le champ de mars. comme si les années jaillissent. comme des ordures. matière non désirée. à travers les salles. vidais. les places vides. un matin. au soleil. chaleur. la musique dans la nuit. des voisins en-dessous. visage agrandi. pendant le sommeil. touch and touch me not. le premier jour. fractalement. le premier jour. les jours. i lost my sense. c'étaient des hommes. pas la machine de mort. des hommes qui frappaient. dénonçaient. torturaient. pour un appartement par exemple. le quadrillage des rues. toujours les appartements au coin dit-il. une croix. les rues. jeunesse révolutionnaire. communauté. non-violence. raskol. fission. à travers les strates. quelques instants de clarté dit-il. dans le parc. avant le meurtre. ouvrir la mauvaise porte. les cadavres entassés. la couleur bleu. énoncer le crime. la faute. les mouettes. de la neva. sur la neva. il pleurait. une ouverture entre les mondes. dans la cuisine. dans le rêve. transversale. grande reconstruction sur la place. où l'on a fait sauter il y a longtemps une église pour construire une entrée de métro. les nouvelles. profondes. sept minutes. dix. pour descendre aux quais. une ligne nue infinie. l'os iliaque. le sexe. it will be violent. la vague. continue dit-il dans l'escalier. sentais les vibrations lorsque les camions lourds passaient sur le point le plus élevé. où l'on ouvre le pont. la nuit. la féline. le troisième jour. se réveille. et ne veut rien d'autre. que d'être près. du pronom de la nuit. cherchais le bord des immeubles dans le ciel. silhouette. point d'intersection. le bas. long. horizon. la ligne d'horizon. des sous-marins nucléaires. chantiers navals. seulement une goutte d'eau. l'ouverture inaccessible. vers la mer. sommeil transparent. les ombres sur le trottoir. comment ils se dessinent. les rayons de soleil. les corps. l'image légère. faim. chaleur. vers le soir. le marché. des tas d'aneth. de coriandre. gros radis. chili. produits laitiers. la cuisine. le chat. blanc. oriental. se pose sur mes genoux. ils se regardent. à l'extérieur du marché. la fraîcheur de l'ombre. pravdi ulitsa. le vent doux. de nulle-part. le vent qui emporte. de la fraîcheur en août. la voix. le parc. te souviens-tu. le sol. pouvais-je connaître. les noms des poissons. des particules tourbillonnent dans la lumière. les cimes d'arbres épais. la balustrade du pont. les rues nocturnes. en bateau à moteur à grande vitesse. brise les miroitements. les miroitements oranges. love is an ocean chante-t-elle. a mystery. quel âge la fille a-t-elle. a whole life. ça brûle écrit l. charrie. la seconde d'après. desire dit-il. comme personne d'autre. alep. la destruction. reflétée dans ses yeux. les images du marché. la vieille ville. les ruines. le gravier. à travers la journée. le rêve. le parfum. des traits d'avion sont dessinés sur lq cathédrale. ils ont le temps d'appeler alep dit-il. de damas. lorsqu'ils voient les missiles. ils ont huit minutes devant eux. sept signaux. la dose